COMPAÑÍA MINERA DEL NOROESTE Bien, Stanley, ponte agua oxigenada antes de ir a la cama,
Ven dentro de una semana: te quitaré la sutura.
- Muy bien. - Gracias.
Caray.
Qué locura ha sido esta mañana.
- ¿Cómo pinta la tarde? - Poca gente.
Qué lindo bebé.
- ¿Cómo se llama? - No sé.
- ¿Dónde está la madre? - No sé.
¿No sabes? ¿Cómo que no sabes?
- Estaba ahÍ en la silla. - ¿La madre?
El bebé.
¿El bebé estaba en la silla?
En el asiento para bebé.
¿El bebé estaba en la silla en un asiento para bebé?
- Y no sabes quién es. - Esto estaba junto.
¿Hay algo dentro? ¿Algo para identifiicarla? ¿ Una nota?
- ¿No trae etiquetas? - Tiene una G.
- ¿ Una qué? - Es una G.
Una G. Grandioso. Eso es magnÍfiico.
- Tome. - Espera.
¿Qué haces?
¿Adónde vas. Marilyn?
A comprar talco.
¿ Vas a dejarme con un bebé?
¿Qué voy a hacer con un bebé?
Aliméntela.
MOTOS DE NIEVE: $1 500
CERRADO
CÍA. MINERA DEL NOROESTE
CERRADO - DR.JOEL FLEISCHMAN
CAFÉ ROSLYN - UN OASIS
Dermatitis.
Déjame verte por ahÍ.
No tiene sarpullido en el trasero.
No hay absolutamente ningún indicio de maltrato ni de descuido.
Tiene ojos bonitos.
¿Qué tipo de persona abandonarÍa a un bebé asÍ?
- Mis padres. - Ah. claro. SÍ. perdón.
SÍ. Mi madre me dejó envuelto en una manta...
o abrigo. junto al arroyo o cerca de un árbol.
Eso estuvo mal. Pero lo que tus padres hicieron es distinto.
- ¿SÍ? - Pues. sÍ.
Aunque tu abandono fue terrible...
tus padres te dejaron donde tendrÍas apoyo.
PodÍa cuidarte una tribu entera. ¿Me das eso?
SÍ. es cierto.
Al menos. esta nena tendrá la mejor...
atención médica de vanguardia.
¿Qué quieres decir?
Sólo porque la dejaron en mi consultorio...
no signifiica que me pertenece.
En Tres hombres y un bebé, se quedaron con el bebé.
- Les cambió la vida para siempre. - Es una pelÍcula. Esto no.
Cierto.
No sólo es irresponsable abandonar a un bebé. es criminal.
- ¿SÍ? - ¿No ves las noticias?
Les hacen todo tipo de cosas horribles y brutales a los bebés.
Los queman con cigarrillos.
Los dejan en el basurero.
Y los echan por el retrete.
- ¿Hacen eso? - SÍ.
Ocurre todo el tiempo en Nueva York.
No lo hace mucha gente. pero ocurre.
Venden a sus bebés para la esclavitud o la pornografÍa.
Los dejan en el auto y mueren congelados.
No usan asientos para bebé. Vuelan por el parabrisas.
- Caray. - SÍ. Ed. caray.
Orégano.
Alcaparras.
Pancetta,
Anda. Dave. Pancetta,
¿Qué diablos intentas hacer?
Esto no es pancetta. Dave.
Es tocino. Te pedÍ especÍfiicamente que pidieras pancetta,
- Lo lamento. - ¿Lo lamentas?
Estos ingredientes están modulados para crear una armonÍa perfecta.
Y tú entras tan campante como un imitador de Elvis...
sin oÍdo musical y de dudosa reputación...
y lanzas un si bemol en medio de mi concierto en la sostenido.
¿ Y sólo puedes decir ""lo lamento""?
- ¿Hay algún problema. Adam? - ¿Problema?
No. Estaba preparando un rollatini di vitello pomodoro, y él me dio esto.
- Huele a tocino fresco. - SÍ. pero no pedÍ tocino.
PedÍ pancetta,
Es tocino italiano. No se parece nada al tocino.
Está curado con sal. No es ahumado. Humedece la ternera.
Evita que se seque. ¡No puede sustituirse!
TenÍamos un entendimiento. Nadie te obliga a trabajar aquÍ.
¿Crees que quiero trabajar en ese foso grasiento?
Eve tendrá un bebé. ¿de acuerdo?
¿Tienes idea de cuán cara es una cuna Bellini?
¿ Un cochecito Aprica? ¿Las sesiones de parto de Bradley y Gamper?
Comprendo la presión que sufres. pero Dave es un buen cocinero.
No puedes pisotear sus sentimientos.
- ¿Pisoteé los sentimientos de Dave? - Yo dirÍa que sÍ.
¿Cómo lo sabes?
Si ves a alguien limpiar una parrilla un par de años...
llegas a conocerlo muy bien.
Perdón.
Es que he estado muy-
- ¿Tenso? - Tenso. ¿Por qué dices eso?
¿Parezco tenso?
Pues...
sÍ.
Recientemente. me he estado sintiendo-
Quizá es tenso. No sé.
¿Sobrevivirás al próximo turno?
SÍ. SÍ. estaré bien.
No hay problema.
Tocino. es una opción interesante.
SÍ. sÍ.
Muchas posibilidades interesantes para el tocino.
Buenas tardes. Cicely. AquÍ Chris. en la K-BHR.
Tengo una invitada especial en el estudio.
Una belleza de ojos azules. como de seis meses.
Si alguien la perdió. será mejor que venga a la ciudad y la recoja.
Entre tanto. gente. tenemos una nena sin nombre.
¿Eso importa? Realmente. no.
Es como dijo Goethe: ""Eres. cuando todo termina. sólo lo que eres"".
Quizá. por otro lado. sÍ importa. ¿Por qué hemos dado nombres...
desde el inicio de la lengua?
En el comienzo. estaba la palabra.
¿Quién serÍa yo si fuera ´´MiKe´por la mañana?
Probablemente anunciarÍa el tráfiico en Secaucus.
¿Juan el Bautista habrÍa perdido la cabeza de haber sido Steve?
No lo creo.
¿Por qué no le ponemos nombre a ella?
Tiene una G en la parte delantera de su ropa. Por algo se empieza.
Un cambio de aceite y un viaje a Nome para la mejor sugerencia.
Lord Byron dijo: ""Es 3 veces más feliz aquél cuyo nombre está bien escrito"".
Adiós.
Shelly Marie Tambo.
- Ponte tus botas para la fiiesta. - ¡Tammy!
¡No puedo creerlo! ¿Qué haces aquÍ?
MÍrate. Luces fabulosa. encanto. Mira tu cabello.
¡Ay. Dios! ¿Por qué no llamaste?
¿Entras aquÍ tan campante? ¿No me avisas?
Lo sé. Iba a hacerlo y después-
No sé. AquÍ estoy.
No lo creo.
- MÍrate. - MÍrate.
Tammy. ¿qué haces aquÍ? ¿Te encuentras bien?
Estoy de perlas. Shel.
¿Ese cretino fue de madrugada y se llevó el I ROC de nuevo?
- Linda- - Tammy...
te dije que si te pasabas del 1 5. recuperarÍan el auto...
aunque tuvieras el cheque.
¿PodrÍas parar. Shelly?
Tengo seguro. Tengo un neumático de repuesto. Pagué la Visa.
Vine porque tengo algo que mostrarte.
Ay. Dios mÍo. ¿Cuándo?
El domingo pasado.
¡No puedo creerlo! ¡Mira el tamaño de esa piedra!
- ¿Es real? - Casi.
Nunca pensé que Dale comprarÍa una piedra gigante...
y casi demasiado buena para ser verdad.
Pues. no fue Dale. linda.
- Fue Kenny. - ¿Qué le pasó a Dale?
¿Puedes creerlo?
SorprendÍ a ese desgraciado acostándose a escondidas...
con su ex novia Dawn.
De todos modos. nunca movió un dedo para ayudarme con el tráiler...
asÍ que lo eché.
¿Quién es Kenny?
Ay. Shel. Está en el ejército. Es mecánico.
Es un encanto. Shel.
Sabe todo sobre autos.
Nos mudaremos a San Diego.
- Genial. - SÍ.
Tuvo que ir al Fuerte Barad por sus cosas.
Pero luego. vendrá aquÍ.
No vas a creer el muñeco tan increÍble que es.
Esto es fantástico.
Holling. ven.
Mira quién está aquÍ. Tammy.
Mucho gusto. Tammy.
Tammy. él es Holling.
- Hola. - Hola.
¿Te acuerdas? Te conté todo sobre Tammy.
Cindy. Tammy y yo salÍamos juntas.
Tammy era la que comÍa seis burritos en Señor Mario...
y obtenÍa el séptimo gratis.
Ya sabes. Holling.
Mi mamá.
Mi trasero sigue brincando a causa de esos amortiguadores.
¿Tienes algo para comer? Me crujen las tripas.
Tráele una hamburguesa con queso. una jarra de cerveza...
papas fritas con chili y salsa de queso.
No puedo creerlo.
Ah. sÍ. Claro.
- Es enorme. - Pruébatelo.
- Tammy. ¿estás arriba? - AquÍ estoy. linda.
Te traje un tentempié para tu mesa de noche.
Ah. gracias.
Y te traje un cepillo de dientes.
¿Qué te parece?
Se le alegrará el asunto.
Es para ti. Tómalo.
- ¿Para mÍ? - Ajá.
Gracias. Tammy.
Tengo uno rojo para Kenny. pero lo guardaré para San Diego.
Me urge que lo conozcas. Shel.
¿Sabes? Ni siquiera planeé ir a Montana.
Pero el asunto con Dale me tenÍa deprimida.
Y Marsha llamó y me pidió que viajara con ella...
porque iba a recoger su cheque del traumatismo cervical.
Al llegar a Billings. tuve uno de mis presentimientos.
- ¿En serio? - SÍ.
SabÍa que algo ocurrirÍa. pero no sabÍa qué.
TenÍan un desfiile de la Tormenta del Desierto...
y ahÍ fue donde vi a Kenny.
ConducÍa un VBP.
""VehÍculo blindado para personal"".
Me vio y me hizo ojitos. ¿me entiendes?
¿Qué sucedió?
Marsha querÍa ir al bar Saddle Rash...
al cual. normalmente. no irÍa ni muerta.
Pero fui de todos modos. Puedes ver que todo esto fue-
- El destino. - Exactamente.
Jugaba a la bola ocho con el encargado de una granja de engorda...
y te juro que pude sentir que alguien detrás de mÍ me observaba.
- Caray. - Congeniamos de inmediato.
Hablamos. bailamos y nos besamos tanto...
que tuve los labios hinchados 7 dÍas.
De todos modos. él era del Ejército-
Ya sabes cómo son.
Además. lo iban a trasladar a San Diego...
yo tenÍa mi carrera en la compañÍa telefónica...
mi tráiler. mis amigos.
Pero. a decir verdad. linda. no podÍa pensar más que en Kenny.
Me quedaba mirando el teléfono esperando a que sonara.
Y luego. una noche...
colgué después de que llamó...
y me dije:
""Tammy. la vida no se trata de esto.
Esto no es lo único que hay"".
Ya sabes el resto.
- Mi horno está iluminado de por vida. - Caray.
EL LADRI LLO
¿Sabes? La madre de Shelly es una bailarina excelente.
Tiene un grato sentido del ritmo.
- Y muy buena fiigura. - Muy buena.
¿Sabes? No recuerdo que la madre de nadie luciera asÍ en mi época.
- ¿ Y tú? - No. señor.
Cuando pienso en las madres. evoco una imagen...
de Bárbara Bush.
SÍ que bailan en este antro. Oye. Hola. mi cielo.
- Un ICU y un whisky con cerveza. - Ya van.
Devuelve los ojos a sus órbitas. Maurice.
Sólo admiro la pericia de tu madre en la pista.
SÍ. Tammy sÍ que sabe sacudir el trasero.
Aún tiene el trasero más fiirme de Saskatoon.
No me digas.
El año pasado ganó el concurso de camisetas mojadas en Gary"s.
Y fue el concurso entre provincias.
¿En verdad?
¿Sabes? Creo que conocÍ a Tammy...
en el concurso de belleza Paso del Noroeste.
Ajá. Fue mi entrenadora artÍstica.
¿En serio? CreÍ que era tu hermana.
Pues. es como una hermana.
Sin duda. no tendrÍa difiicultades si dijera que lo es.
No hay duda.
Oye. Adam.
Perdón. Odio molestarte. Pero debo decirte...
que tu trippa alla parmigiana-
Tomaste el mondongo. el modesto músculo del estómago...
y lo elevaste a alturas gastronómicas desconocidas hasta ahora.
Podrás tener una personalidad con patologÍas para llenar el DSM...
pero sÍ que sabes cocinar.
Gracias.
¿Qué?
Te felicité por tu modo de cocinar y dijiste ""gracias"".
- ¿SÍ? - SÍ.
- No. no lo hice. - SÍ. Dijiste ""gracias"".
¿ Y? ¿ Y? ¿Qué signifiica eso?
Fuiste amable.
- ¿Amable? No. - SÍ.
""Amable"". ¿Qué signifiica eso? Defiine tus términos.
No sé. Siempre que he iniciado conversaciones...
en especial sobre la cocina...
generalmente tomas un objeto fiiloso y amenazas con matarme.
- SÍ. ¿verdad? - SÍ.
¿Te parezco el de siempre?
SÍ. más o menos.
Podré parecer el de siempre...
pero alguien o algo habita mi cuerpo.
- ¿De qué hablas? - Hablo de que no soy yo.
No tengo los mismos pensamientos.
Los mismos sentimientos.
Mis gustos y mis aversiones.
Nunca me habÍa preocupado.
Ahora me preocupo por todo.
¿Qué quieres decir? ¿Por qué?
Por todo. Todo el tiempo.
La seguridad laboral. las inseguridades de los demás.
Y algo más: ya no puedo cocinar.
No quiero cocinar. Estoy perdido.
No tengo eje.
Ya no puedo estar en la cocina. Al ver la comida. al olerla-
- ¿Sientes náuseas? - SÍ. náuseas. A veces-
- ¿Tienes fiiebre? ¿Jaqueca? - No. Es como un aturdimiento.
- ¿Te sientes mareado? - No. no tanto mareado.
- Como- - ¿Congestionado?
No. No. Como-
Es como si estuviera...
feliz.
- ¿Feliz? - ¿No me has estado escuchando?
Fui amable contigo. Fleischman. Cociné con tocino.
Me disculpé con Dave y me sentÍ bien por ello.
Es decir. algo anda muy mal.
Anda muy. pero muy mal.
AquÍ Chris por la mañana, Algunos anuncios.
La Sociedad de la TeosofÍa hará su venta anual de pasteles...
frente al salón de bingo el fiin de semana.
¿Saben qué? Marta. la cerda de Ernie y de Estelle...
parió cuatro cerditos gordos y sanos.
Felicidades. muchachos.
Hablando de bebés. los dueños de Bebé G siguen sin aparecer.
Tienen hasta que acabe la semana...
para enviar su postal de ""nombra a la nena"".
Ésta es una anónima de Chagulak.
""Kathy"". Qué lindo. persona anónima. Es simple. Es fácil de escribir.
Tomemos un minuto para detenernos a considerar la coronilla.
Shakespeare dice: ""¿Qué hay en un nombre?"". DÍganle eso a Julieta.
Eso es. ""Gertrude"". Bueno. respetaste la G.
Gertrude. doncella de la lanza. portadora de las almas...
de los guerreros de Valhalla.
Es un gran peso para un paquete pequeño. ¿no creen?
¿Qué tenemos aquÍ?
""Gilda"". Eso es interesante: la sierva de Dios.
No ejerce presión sobre una jovencita moderna.
Todas las Gildas que me escuchan: esta canción es para Uds,
¿Sabes? Si hubiera tenido una hija. le habrÍa puesto Faith.
Qué lindo nombre.
Parece un poco raro para una atea. ¿no. encanto?
Pero uno nunca sabe.
Mira quién está aquÍ. preciosa.
- Buen dÍa. Adam. - ¿Qué?
¿Puedo ayudarte?
Lo es. ¿verdad?
- ¿Qué cosa? - Un buen dÍa.
SÍ. es un dÍa encantador.
¿Sabes? Nunca me habÍa puesto a pensar si el dÍa era bueno o malo.
Siempre he sido indiferente ante los dÍas.
- ¿Qué es esto? - Es una nena.
No sabÍa que tenÍas una hija.
No es mÍa. Adam. Tengo 7 5 años.
Una nena. ¿eh?
Mira eso. Diez dedos y dos pies.
Se queda ahÍ acostada y luego... ¿qué?
Mira a su alrededor. ¿Eso pasa?
Pues. más o menos.
¿ Y asÍ es como se cuida a un bebé?
¿Se deja en un mostrador del que caerá y se desnucará?
Mira. Adam. Crié a dos niños y sobrevivieron sin problemas.
- ¿ Ya llegó mi camembert? - Ajá.
- Está atrás. Iré por él. - Ah. tienes una carta de Eve.
¡Aleluya!
Mi media naranja.
Mi amada tan obsesivamente embarazada tuvo tiempo para desconectarse...
del ecógrafo y enviarme un fax.
No puedo creerlo. Usará pañales desechables.
Uno cree conocer a una mujer. luego. un olorcillo del pañal...
y decide mandar al diablo el planeta.
- ¿Cómo dices? - Los desechables no son biodegradables.
Ella lo sabe. ¿ Y el ecosistema?
¿ Y el atún? Los antiguos nos dejaron las pirámides.
¿Cuál será nuestro legado?
Montañas de pañales plásticos y fiiltración de sustancias quÍmicas.
Además del efecto tóxico en el trasero de mi progenie desprevenida.
- AquÍ está el queso. - Bien.
Delicioso. suave y maduro.
¡Ay. Señor mÍo!
Ese olor.
Hola.jovencito.
- ¿Qué te sirvo? - Una Coca. señor.
Y una bolsa de galletas saladas.
Muy bien.
He estado conduciendo durante dos dÍas sin parar.
No me digas.
- Vaya caminos que tienen por aquÍ. - ¿Hay daños por el congelamiento?
SÍ. señor. Como 2 40 kilómetros.
Casi se le cae la transmisión a mi auto.
Le puse una botella de Techtron. limpié los inyectores.
Los obstruÍa una gasolina mala.
- ¿Qué conduce Ud.? - Un Land Cruiser.
Es un buen vehÍculo. ¿Es todo terreno?
Ése es. Viajaste mucho.
Señor. irÍa hasta el fiin del mundo por mi nena.
¿Nena? ¿De seis meses? ¿Con ojos azules enormes?
No. señor.
Es un poco mayor.
Se supone que la veré aquÍ.
- Tammy Tambo. - ¿Tammy?
- SÍ. - Debes de ser Kenny.
SÍ. señor. Kenny Kavashay.
Holling Vincoeur.
Ud. debe de ser el monumento de pasión ardiente de Shelly.
AsÍ es. Tammy me dijo que su hermana halló a un hombre mayor.
¿Hermana?
Eso nos convierte en concuños.
Pues. casi.
Es un placer conocerlo. señor. Lo he esperado con ilusión.
- ¿Está Tammy? - Volverá pronto.
Fue con Shelly a echarle un vistazo a la ciudad.
Tammy me dijo que Ud. no quiso echarse la soga al cuello.
- Entiendo. Es un gran paso. - SÍ. pues-
También le dirÍa que el afortunado que se consiga a una Tambo...
estarÍa loco si no la desposara.
Sin ánimo de ofender. señor.
Tammy es lo mejor que me ha pasado. sin excepción.
Ella y el Ejército de los EE.UU.
Le diré...
que extraño a esa dinamita.
Ya pasó casi una semana. ¿me entiende?
¡Kenny! ¡Mi cielo. llegaste!
Ay. nena.
- Ay. Dios. te extrañé. - Yo también.
Debe de ser Kenny.
SÍ.
Bueno, estaba en Billings,
No tenÍa nada que hacer. No tenÍa escapatoria.
Y mis amigos y yo estábamos viendo el Cotton Bowl,
Y salió ese anuncio: ""Sé todo lo que puedes ser"".
AsÍ que fuimos y nos alistamos.
Cuando vi el Golfo de Omán...
fue increÍble.
Es como un mundo totalmente diferente.
Estaba en el batallón motorizado 48. Les dábamos mantenimiento a los tanques.
La clave de la ofensiva terrestre. Fue algo increÍble.
- Caray. - SÍ.
Pero la guerra terminó.
VolvÍ a Billings de permiso. Fue como si nunca hubiera sucedido.
¿ Y qué? No tiene importancia.
Y entonces conocÍ a este cofre del tesoro.
Tammy Tambo y el Golfo Pérsico. Cuán afortunado soy.
Con permiso. ¿Se les ofrece algo más?
A mÍ dame otro CC. Dave. Y tráeles otros Tom Collins a las damas.
- Con dos cerezas esta vez. - Bien.
- Yo pagaré la siguiente ronda. - Vayan a San Diego.
Nos divertiremos. Compraremos unas cubetas. un barril.
Los llevaré a visitar la base.
Kenny consigue buenas ofertas en el economato. ¿verdad?
Ah. sÍ. SÍ. claro.
Qué mal que Uds. no pueden quedarse aquÍ durante unos dÍas.
PodrÍa mostrarles la depresión Kamsepset.
Es uno de los fenómenos naturales más fascinantes que hay por aquÍ.
Durante el verano. las aguas residuales bajan...
hay acceso a una caverna de 5 kilómetros...
en donde encontré unos artefactos indios de hace siglos.
Eso es grandioso. nene.
Recuerdo la primera canción que bailamos.
- ""Paradise City"". - Una canción fenomenal.
- Un álbum fenomenal. - SÍ.
¿Recuerdas cuando salió Appetite for Destruction?
Ya lo creo.
¿Le contaste a Holling de Slash?
- ¿Slash? - Oigan esto.
Shelly y yo regresábamos de la pista de patinaje...
y vimos a un sujeto parado junto al camino.
TenÍa tanto pelo que no se le veÍa la cara.
- ¿Slash? - Lo recogimos...
y estaba perdido.
Lo único que sabÍa era que estaba en América del Norte.
- Caray. - Oye. se pone mejor.
Dijo que era el cantante principal de una banda nueva.
Y dijimos: ""Todos los que tienen una Fender tienen una banda"".
Y él dijo que no. Que pronto saldrÍa su álbum nuevo.
Que serÍa enorme.
SÍ. claro.
Que iban a irse de gira y le iban a abrir a White Fang.
- ¿Slash? - SÍ.
- Lo llevamos a Winnipeg. - Caray.
Desde Saskatoon.
Nos dijo que tenÍa que ir allá. Iban a tocar en el Beaver Dome.
- ¿Fueron? - ¿Al concierto? No.
- ¿Por qué? - En primera...
pensé que todo era mentira.
Y en segunda. Shelly habÍa faltado dos dÍas a la escuela.
¿A la escuela?
Yo me gradué antes.
Bueno. tres semanas después...
salió el álbum y la foto de Slash estaba en él.
Dios. es increÍble.
¿Le pones más monedas a la máquina de discos?
Algo lento esta vez.
Creo que tienen a Chris Isaak ahÍ.
Oh. ""Wicked Game""...
la canción de mi primera vez.
Oigan. ¿por qué no nos acompañan?
- Dentro de un minuto. - Bien.
¿Qué haces aquÍ?
¿Quién eres. el Gran Inquisidor?
¿No se puede hacer una visita sin un interrogatorio?
AquÍ estoy.
Ya que establecimos eso. ¿por qué limpias el cenicero?
- ¿Por qué. qué? - Limpias el cenicero. No fumo.
TenÍa polvo.
Mira. Fleischman. si quieres vivir como cerdo. me parece bien.
Sólo estoy limpiando un poco.
¿Por qué no puedes callarte y ser agradecido?
MÍrate.
Eres amable. Limpias.
PodrÍas preguntarte por qué.
- Bien. me rindo. ¿Por qué? - Te diré por qué.
- SÍndrome de couvade. - ¿Qué?
SÍndrome de couvade. Es un embarazo simulado.
- ¿Qué? - SÍ. no es raro.
No es que no sea raro. pero ocurre.
La aversión por la comida. los ataques de euforia y de depresión...
y ahora. arreglas almohadas y sacudes.
- Estás anidando. - ¿Anidando?
- Ajá. - ¿ Yo?
- ¿Estoy anidando? - SÍ.
Le pones plumas al nido. Te preparas para empollar.
Couvade viene de ´´couver´: que es ""empollar"" en francés.
Los hombres. para ocultar la ansiedad por el embarazo de sus parejas...
desplazan los sentimientos con las manifestaciones fÍsicas del embarazo.
SÍ. o se liberan de su ansiedad arrancándoles el esófago...
a charlatanes de segunda que hablan de tonterÍas psicológicas por gusto.
Oye. es sólo una corazonada.
SÍndrome de couvade.
Es interesante.
Tammy. ¿estás vestida?
¿Me prestas mi crema de noche?
- ¿Dónde está Kenny? - Estájugando a los dardos.
- Es un encanto. ¿no? - SÍ.
¿Qué dices. el ciruela o el cereza?
El ciruela. Combinará con la mancha de vino de mi suéter de angora.
Eso fue hace mucho. Shelly.
Lo sé. No es para tanto.
Aunque no fuera mi suéter favorito y un regalo de Wayne.
Te pedÍ que no te lo pusieras. y te pusiste toda mi ropa...
todo el tiempo.
- ¿Qué ocurre. Shelly? - ¿Que qué ocurre?
Pues. si no lo sabes. Tammy. no te lo diré.
Y tampoco soy tu hermana mayor.
- ¿ Y? - Eres mi madre. Tammy.
¿Crees que no lo sé?
Pues. si lo sabes. ¿por qué nunca te portas como tal?
Yo era la que tenÍa que pagar el teléfono...
llevar a quitarle las pulgas al gato...
y hacer cola toda la noche para las entradas de primera fiila.
Yo lo habrÍa hecho.
Estoy harta de ser tu hermana mayor. Tammy.
No es verdad.
Y es mentira.
Y está mal. Yya no lo haré.
- Le diré a Kenny. Shelly. - SÍ. claro.
Lo haré.
´´Yo, el pobre y miserable,,,
Robinson Crusoe...
habiendo naufragado durante una terrible tempestad...
llegué a esta isla sombrÍa y desventurada...
y mientras que el resto de la tripulación murió ahogada...
yo estuve a punto de morir.
Mis pensamientos se ocupaban de protegerme contra los salvajes...
si es que aparecÍa alguno...
o de las bestias. si existÍa alguna en la isla"".
¿Sabes?
Estaba pensando en Malcolm cuando era bebé.
Era mi hermano.
Siempre querÍa jugar con mi zapatilla de gimnasia.
Sólo ese juguete querÍa.
PodÍas darle un sonajero caro...
o un tren entero.
No querÍa nada de eso.
Sólo querÍa esa zapatilla.
Recuerdo que una vez le dio tos ferina.
Fue terrible.
Se recuperó.
Claro que. ahora está muerto.
Veamos.
Ésta es la parte buena.
""Poco tiempo después. comencé a hablarle...
y a enseñarle a que él me hablara.
En primer lugar. le hice saber que su nombre serÍa Viernes...
el dÍa en que le habÍa salvado la vida.
También le enseñé a decir "amo"...
y le hice saber que ése serÍa mi nombre"".
EN EL AI RE Esto llegó del Servicio Meteorológico.
Milibares: 1 0.30: mercurio: 30.2 y en aumento.
En otras palabras. Cicely. es una mañana hermosa.
¿Saben? Estaba pensando en lo del nombre...
y don Anónimo una vez dijo:
""A palabras necias. oÍdos sordos"": las palabras no pueden dañarnos.
Entonces. ¿por qué Frederick Austerlitz se cambió el nombre a Fred Astaire?
¿Grigori Novikh a RasputÍn?
¿El dadá habrÍa sido dadá con Emmanuel Rudnitsky y no con Man Ray?
James Jewell Osterberg, ¿Haría el mismo rocKque Iggy Pop?
¿ Y qué tal Sid Vicious?
¿Se habrÍa apagado su vela a los 22 si hubiera sidoJohn Ritchie?
Algo que reflexionar. A reflexionar. Cicely.
Empieza a hacer menos frÍo.
¿Has visto a Tammy esta mañana. Shel?
Probablemente está dormida.
No está en su cuarto.
Y su cama está tendida.
- ¿Su cama está tendida? - Dejó esto.
""Querida Shelly:
Lamento haber provocado un desastre.
Para variar. ¿eh? No te culpo por enojarte conmigo.
Sólo querÍa venir a visitarte...
y que conocieras a Kenny.
Y hasta anoche. nos divertimos mucho.
DesearÍa hacer las cosas bien una vez.
Con cariño. Tammy"".
¿Kenny lo sabe?
Está buscando a Tammy.
Intenté contenerme. Holling. En verdad.
Pero su cuarto era un desastre y estaba usando mi esmalte.
Y perdÍ los estribos.
No la encuentro.
Su auto está allá. pero nadie la ha visto.
PodrÍa haber recorrido medio estado para ahora.
La última vez que nos peleamos. pidió que la llevaran hasta Calgary.
¿Sigue pidiendo que la lleven? Le advertÍ.
VolvÍ de la tienda con el gel para peinar. y ya no estaba.
No hice nada. Shelly. Juro que no lo hice.
La encontraremos. Kenny.
Si algo le ocurre a Tammy.juro...
que me desplomaré y moriré.
Lo juro por Dios.
No digo que un frasco de tiras de pavo...
no sirva de vez en cuando.
A veces saco una cucharada de mantequilla de manÍ del frasco.
SÍ. lo hago.
Pero tienes que entender que este año es crucial para ti.
Tus papilas gustativas se desarrollan.
¿Será pan blanco y salchicha ahumada con los que pintan lienzos con números?
¿O llenarás tu paladar con los colores más complejos?
Ya era hora. ¿Dónde rayos estuviste?
- ¿Qué haces con la nena? - La alimento. ¿Qué parece?
- ¿Qué es ese olor? - Es hÍgado.
¿HÍgado? ¿Cocinaste hÍgado? ¿Qué le pasó a tu náusea?
Desapareció. Me siento casi bien.
- Casi mejor que bien. - Es interesante.
- Mucho. - El momento es adecuado.
Eve empieza el segundo trimestre. Es lógico que tú también.
¿Eso crees?
¿Dices que te sientes casi bien?
SÍ. me siento saludable. con energÍa. radiante.
- ¿Creativo? - Profundamente.
Son las hormonas felices del segundo trimestre.
¿Qué ocurre en el tercer trimestre?
Hemorroides. acidez. dolor de espalda. tobillos hinchados...
difiicultad para respirar. fatiga extrema. uñas quebradizas.
SÍ. disfrútalo mientras puedas.
Bueno. dale calabaza y puré de arvejas.
También le gustan los plátanos. Aplástale uno como postre.
Espera. ¿Adónde vas? No puedes dejarme con esto.
Mi señora lleva en el vientre mi progenie.
Mi esposa me necesita. Fleischman.
Una fuerza emocional que tu vida no provee porque es muy pobre.
Los pañales están limpios.
Las botellas están esterilizadas en el escurridor...
y hay una Pop-Tart en el tostador.
- ¿Pop-Tart? - SÍ. de cereza.
- ¿Pop-Tarts? - Estaba ocupado.
Cuidando a la niña que tú no alimentas.
Dale una botella. ¿quieres? E intenta no ahogarla.
- Pero- - ¿Sabes?
Cuando no podÍa cocinar...
creÍ que mi vida habÍa acabado.
La gastronomÍa era mi vida entera. mi identidad completa.
Mi razón de ser.
Pero descubrÍ que soy más que sólo el mejor chef del mundo.
También soy un marido...
y pronto. un padre.
Un sostén. un maestro. un ejemplo.
Adiós.
Hola.
¿Sabor a mantequilla?
¿Cómo me encontraste?
Generalmente. cuando huyes. vas al centro comercial o al cine.
No tenemos centro comercial.
Lo lamento. Shelly. En verdad.
TenÍas razón. No fui una mamá.
No fui una mamá verdadera.
Nunca te puse una hora de llegada.
Nunca te castigué como a las otras niñas.
Nunca te obligué a comer espinacas.
Odio las espinacas.
Caray. ni siquiera tuvimos una pelea.
Salvo la vez que creÍste que le coqueteaba a Ernie.
- ¿ Y asÍ fue? - No.
No sé. Quizá.
En fiin. estuvo mal...
y no debÍ de haberlo hecho.
Ay. Tammy.
Vamos. Ernie no me importó entonces y no me importa ahora.
Fuiste una mamá fantástica.
¿SÍ?
La mejor. Estaba muy orgullosa de ti.
¿SÍ?
Siempre estabas impecable. El cabello. las uñas. la ropa.
MÍrate. aún tienes los músculos muy fiirmes.
Todos mis amigos creÍan que eras genial.
Todos deseaban que fueras su mamá.
¿Qué otra mamá sabÍa bailar sacudiendo la cabeza?
Era muy joven cuando te tuve. Shelly.
Era joven. insensata y estúpida.
Pero las cosas serán distintas ahora. Volveré a casa.
Olvidaré a Kenny.
Y nunca en la vida seré irresponsable de nuevo.
Por favor. Tammy.
No quiero que seas responsable.
- ¿No? - No.
Si no hubieras sido irresponsable...
no te habrÍas embarazado y no me habrÍas tenido.
Yo no habrÍa nacido.
Cierto.
¿Cómo tomó Kenny el asunto de madre-hija?
Enloqueció. ¿no?
No le dije.
¿No?
Si una mujer tiene 1 0 hijas o 1 00 hijas...
son sus hijas.
No es asunto de nadie más.
Se lo diré. Shelly.
Lo haré.
Lo sé. mamá.
Lo sé.
Oye. Marilyn. mira esto.
La sudadera más pequeña del mundo.
Supuse que mientras esté aquÍ. tendrá ropa decente para ponerse.
- ¿Dónde está? - Se fue.
¿Ed ya vino por ella? PrometÍ que la llevarÍa al parque.
- La madre vino. - ¿Qué quieres decir?
¿Cuál madre? ¿La madre verdadera?
No me causa gracia. Marilyn.
¿Dónde está la nena?
No hay nena. ¿Marilyn?
¿Dejaste que alguien entrara y se la llevara?
¿Cómo supiste que era la madre?
Pudo haber sido cualquiera. una secuestradora. una loca.
Era la madre.
Incluso si era la madre. ¿qué tipo de madre era?
La dejó en un lugar extraño con desconocidos.
Tres pañales y una maleta para bebé.
¿Cómo sabemos que no volverá a hacerlo?
PodrÍa dejarla en una gasolinera...
o en un panorama al lado del camino.
- No lo hará. - Quizá no lo hará. pero lo hizo.
SabÍa que la cuidarÍamos.
AsÍ como Bebé G llegó a nosotros. hoy se fue.
DescubrÍ que se llama Bárbara Jean.
El traje con la G lo heredó de su hermano George.
""Bárbara"" es interesante. Viene del griego. signifiica extranjero.
Llegó como una extranjera. pero se fue con otro nombre: amiga.
Mucha dicotomÍa en un paquete tan pequeño.
La necesidad de dar un nombre es la necesidad de poseer. de llamar algo...
de invocarlo. de hacerlo nuestro.
ángel Bailey. sexto grado de primaria.
Una rosa tatuada en el hombro. navaja automática.
¿Cuántas veces escribÍ su nombre en los márgenes de mi cuaderno?
En todas las páginas de todos los libros de texto.
·Angel ama a Chris" "Chris ama a Angel"
ángel. ángel. ángel.
No existÍa el grafiito entonces. pero si hubiera existido. caray...
habrÍa pintado todos los autobuses y puentes de Wheeling.
¿Qué hay en un nombre?
En el caso de ángel. montones.
Creo que Kenny influenciará a tu madre y la hará estable.
Ella dice que el sexo es estupendo.
Qué lindo.
Una de las tres patas que sostiene el banco del amor.
El sexo. que le guste la mentalidad de él...
y aceptarlo como es. porque de todos modos. nunca lo cambiará.
Anda. Vamos a despedirnos.
Tammy. ¿recordaste tu secadora y tu tarot?
- Estaban en el piso del baño. - AquÍ los tengo.
Toma tu suéter. Me llevaré tu cinta de Nirvana.
Será mejor que te lo quedes. PodrÍa hacer frÍo.
PodrÍa enviártelo desde California. No lo necesitaré allá.
Los neumáticos irán un poco desinflados hasta pasar el oleoducto Trans-Alaska.
Disminuye el rebote.
No me despediré. Lo odio.
Yo también.
Irán a visitarnos. ¿no?
No me lo perderÍa. Espero que Uds. vuelvan para la temporada de salmón.
Seguro. señor. Será increÍble.
Te hice unas galletas.
Con trozos de chocolate. Mis favoritas.
Llámame cuando lleguen a San Diego para saber que llegaron bien.
Lo haré.
Y si no te gusta y quieres volver a casa. no hay problema.
Te enviaré un pasaje de avión por correo.
No te preocupes tanto. Shelly.
Sabes que sÍ.
Te quiero.
- Adiós. señor. - CuÍdate. Kenny.
- El cinturón de seguridad. - Bien.
Nos vemos en San Diego.